La riche famille Lanty organise une f te afin de faire talage de ses richesses. Le narrateur oppose le c t tumultueux, clinquant et tincelant de la f te l'hiver, avec ses arbres nus recouverts de neige. Le narrateur est en compagnie de B atrix de Rochefide. Ils saluent quelques personnes importantes parmi lesquelles un vieillard dont l'aspect effarouche sa compagne. Plus tard, il lui racontera l'histoire de ce vieillard centenaire, ancien chanteur d'op ra, connu autrefois sous le nom de Zambinella.