Anfang Juli, in der heissesten Zeit, gegen Abend, verliess ein junger Mann seine Dachkammer, die er von einem Bewohner des S.-Gasschens gemietet hatte, und schritt langsam, scheinbar unentschlossen, der K.-Brucke zu. Er hatte es glucklich vermieden, seiner Hauswirtin auf der Treppe zu begegnen. Seine Kammer befand sich unmittelbar unter dem Dache eines vierstockigen Hauses und glich mehr einem Schrank als einer Behausung. Die Hauswirtin, von der er dieses Zimmer mit Kost und Logis gemietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer, und jedesmal, wenn er zur Strasse hinunterstieg, musste er an ihrer Kuche voruber, deren Tur fast immer weit offen stand; und jedesmal, wenn der junge Mann an ihr voruber schritt, empfand er eine Art krankhafte Feigheit, deren er sich schamte und bei der er das Gesicht verzog. Seit Monaten war er die Miete schuldig geblieben und furchtete, mit der Frau zusammenzutreffen. Nicht dass er feige oder schuchtern war, ganz im Gegenteil, aber er befand sich bereits seit einiger Zeit in einem Zustande der Spannung und Reizbarkeit, der an Hypochondrie grenzte. Er hatte sich so in sich zuruckgezogen und von allen Menschen abgeschlossen, dass er jede Begegnung furchtete, nicht nur die mit seiner Wirtin. Er war bettelarm, aber selbst seine bedrangte Lage hatte in der letzten Zeit nicht mehr vermocht, ihn zu bedrucken