Al sentir un roce en el cuello, Fernando de Ojeda solto la pluma y levanto la cabeza. Una palmera enana movia detras de el con balanceo repentino sus anchas manos de multiples y puntiagudos dedos. Para evitarse este contacto avanzo el sillon de junco, pero no pudo seguir escribiendo. Algo nuevo habia ocurrido en torno de el mientras con el pecho en el filo de la mesa y los ojos sobre los papeles huia lejos, muy lejos, acompanado en esta fuga ideal por el leve crujido de la pluma. Vio con el mismo aspecto exterior cosas y personas al salir de su abstraccion; pero una vida interna, ruidosa y movil parecia haber nacido en las cosas hasta entonces inanimadas, mientras la vida ordinaria callaba y se encogia en las personas, como poseida de subita timidez. Sus ojos, fatigados por la escritura, huian de las ampollas electricas del techo, inflamadas en plena tarde, para reposarse en los rectangulos de las ventanas que encuadraban el azul grisaceo de un dia de invierno.