eine verschlungene reise in den kopf eines architekten: nach dem überraschenden unfalltod seiner frau hat sich ein wegbereiter der modernen holzarchitektur aus der welt des bauens zurückgezogen und lebt ganz für sich in seinem mehr und mehr verwildernden park und seiner zur wunderkammer umfunktionierten rumpelkammer des schlosses, das er in der mitte seines lebens erworben hat. Als er von einer studentin das angebot erhält, mit ihr zusammen ein buch über bauen im einklang mit der natur zu schreiben, gerät sein leben noch einmal aus den fugen. "es wäre nicht ganz richtig zu behaupten, die wunderkammer wäre der wichtigste raum im schloss gewesen, aber jetzt war dieser raum zu seinem verdeckten zentrum geworden, einer manchmal schmerzhaft pulsierenden herzkammer, einem organ, das aber ansonsten half, seine unrast zu regulieren, indem er die möbelstücke, dinge dort mit einer imaginären hand bekritzeln konnte.