Le president etait encore debout, au milieu du leger tumulte que son entree venait de produire. Il s'assit, en disant a demi-voix, negligemment: La seance est ouverte. Et il classa les projets de loi, places devant lui, sur le bureau. A sa gauche, un secretaire, myope, le nez sur le papier, lisait le proces-verbal de la derniere seance, d'un balbutiement rapide que pas un depute n'ecoutait. Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n'arrivait qu'aux oreilles des huissiers, tres dignes, tres corrects, en face des poses abandonnees des membres de la Chambre. Il n'y avait pas cent deputes presents. Les uns se renversaient a demi sur les banquettes de velours rouge, les yeux vagues, sommeillant deja. D'autres, plies au bord de leurs pupitres comme sous l'ennui de cette corvee d'une seance publique, battaient doucement l'acajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitree qui taillait dans le ciel une demi-lune grise, tout le pluvieux apres-midi de mai entrait, tombant d'aplomb, eclairant regulierement la severite pompeuse de la salle. La lumiere descendait les gradins en une large nappe rougie, d'un eclat sombre, allumee ca et la d'un reflet rose, aux encoignures des bancs vides; tandis que, derriere le president, la nudite des statues et des sculptures arretait des pans de clarte blanche"