Corre el ano 1891. Mientras se lleva a cabo las obras de construccion del trazado del ferrocarril hullero de la Robla entre Balmaseda y Espinosa de los Monteros, en la cercana montana pasiega del norte de Burgos la vida transcurre siguiendo su peculiar y tradicional forma de existencia. La novela pone en relacion estos dos mundos geograficamente proximos y, sin embargo, tan diferentes entre si -el uno, con su tiempo rectilineo y su trasiego de planes, hierros, tierras y sudores; el otro, con su ritmo circular de las mudas, las vacas, los prados y las cabanas-. La historia arranca con la llegada de un ingeniero ingles y su familia para trabajar en el ferrocarril y se va entrelazando con la vida en la montana pasiega gracias a los encuentros en ventas y mercados de los protagonistas, hasta que un accidente en uno de los tuneles del trazado ferroviario hace que la historia sea una: la vida, el amor y la muerte en una esquina del mundo. El narrador de esta aventura es una joven enfermera que asiste, anos despues, a los ultimos dias de uno de los protagonistas de la historia y que encuentra, en su paciente y en el diario que este lleva consigo, el rumor de un oleaje de montanas pardas coronadas por espuma blanca rompiendo contra los arrecifes del tiempo. Y claro; se lanzara en su busca."