Vier Jahrzehnte lang hat Hans Bender, u.a. als Herausgeber der Zeitschriften Konturen und Akzente, die Literatur anderer gefördert und gelenkt. Hinter dieser Vermittlertätigkeit trat sein eigenes Werk oft zurück. Wie vollendet Hans Bender auch selbst die Kunst der Beobachtung beherrscht, zeigen seine Beschreibungen der Jugend im Dritten Reich, seine Notizen über Begegnungen mit Schriftstellern wie Gottfried Benn sowie Aufzeichnungen aus der Villa Massimo von 1987, die dem Sammelband den Titel gaben.