Was geschieht vor der Absperrung - und was dahinter? Wie sieht Polizeiarbeit abseits spektakulärer Einsätze aus? Welche Bilder entstehen dort, wo Öffentlichkeit endet und der Einsatz beginnt? Diesen Fragen widmet sich der Band und die gleichnamige Ausstellung, eine Kooperation zwischen den Reiss-Engelhorn-Museen Mannheim und dem Ministerium des Inneren, für Digitalisierung und Kommunen Baden-Württemberg. Die Aufnahmen von Polizeibeamt*innen geben unmittelbare und authentische Einblicke in die Vielschichtigkeit des Polizeialltags: von Verbrechensschauplätzen und Spurensicherungen über Unfallstellen und Fahrzeugkontrollen bis hin zu Hilfeleistungen in außergewöhnlichen Situationen. Die Fotografien, welche ohne künstlerische Ansprüche entstanden sind, zeigen die inhaltliche und emotionale Bandbreite polizeilicher Arbeit: Zwischen Anspannung und Erschöpfung, Nähe und Distanz, Ordnung, Ausnahmezustand und Gewalt wird die Komplexität des Berufes verbildlicht. Die Fotografien dokumentieren und rücken zugleich die Menschen hinter der Uniform in den Fokus. Sie vermitteln ein vielschichtiges Bild polizeilicher Arbeit jenseits medialer Schlaglichter und laden zu einem gemeinsamen gesellschaftlichen Dialog ein.