I -Tu tiens donc beaucoup a me laisser partir seul? demanda le pere en regardant sa femme d'un air mecontent. La petite fille qu'il tenait appuyee contre son genou leva les yeux vers lui et lui sourit avec confiance; il posa les mains sur les cheveux chatains, frisottants et soyeux, et reporta son regard sur la jeune femme triste qui empilait ses effets dans une petite malle, avec des gestes lents et lasses. -Marie, reponds donc, tu tiens absolument a rester a Paris et a ne me rejoindre que demain? Tu veux faire seule, avec la petite, le voyage du Havre? La jeune femme se releva peniblement sur un genou et tourna vers son mari un regard terne et decourage. -Je n'en puis plus, Simon, dit-elle d'une voix oppressee. Depuis trente heures que nous avons quitte notre pauvre vieille maison, je n'ai pas eu le temps de m'asseoir; passer encore une nuit en chemin de fer m'effraie. Laisse-moi me reposer ici, nous partirons demain ensemble. -Est-ce que cela se peut? s'ecria l'homme en se levant et en parcourant a grands pas l'etroite chambre d'hotel garni ou ils se trouvaient. On ne part pas comme cela pour l'Amerique sans avoir retenu sa place, sans avoir vu le bateau."