Si les mots étaient des baisers, je câlinerais la terre de ma plume ; car la défaite, la victoire, la Haine, la Bravoure, ce sont des choses qüon lit dans les livres. Les pauvres petits qui se font tuer ne seront des héros que dans cent ans, sous la plume d¿un grand écrivain¿ écrire pour le public est une rude besogne où l¿attention est toujours en éveil pour choisir et critiquer tous les matériaux fournis par la spontanéité ; écrire pour soi, ce n¿est plus travailler, c¿est respirer. Respirons donc, traçons ces lignes au hasard de l¿émotion et de la pensée, sans les voir naître et finir, surtout sans les relire ; que la plume sténographie machinalement le poème intérieur, est triste ou gai, car l¿art d¿écrire correctement est inséparable de l¿art de parler correctement, puisque le secret de l¿art d¿écrire est de ne pas tous dire¿Affectueusement¿