Ce matin-la, vers la fin de janvier, l'abbe Pierre Froment, qui avait une messe a dire au Sacre-C ur de Montmartre, se trouvait des huit heures sur la butte, devant la basilique. Et, avant d'entrer, un instant il regarda Paris, dont la mer immense se deroulait a ses pieds. C'etait, apres deux mois de froid terrible, de neige et de glace, un Paris noye sous un degel morne et frissonnant. Du vaste ciel, couleur de plomb, tombait le deuil d'une brume epaisse. Tout l'est de la ville, les quartiers de misere et de travail, semblaient submerges dans des fumees roussatres, ou l'on devinait le souffle des chantiers et des usines; tandis que, vers l'ouest, vers les quartiers de richesse et de jouissance, la debacle du brouillard s'eclairait, n'etait plus qu'un voile fin, immobile de vapeur. On devinait a peine la ligne ronde de l'horizon, le champ sans bornes des maisons apparaissait tel qu'un chaos de pierres, seme de mares stagnantes, qui emplissaient les creux d'une buee pale, et sur lesquelles se detachaient les cretes des edifices et des rues hautes, d'un noir de suie. Un Paris de mystere, voile de nuees, comme enseveli sous la cendre de quelque desastre, disparu a demi deja dans la souffrance et dans la honte de ce que son immensite cachait."