Un soir de l'hiver dernier, je descendais, bras dessus, bras dessous, avec un ami, une de ces rues qui vont comme elles peuvent, c'est-a-dire parfois tout de travers, des boulevards exterieurs a Notre-Dame de Lorette; rues assez regulierement baties; en revanche assez irregulierement habitees pour la plupart: m urs sujettes a l'alignement. Nous avions dine a Montmartre, non pas dans un riant jardin peuple de tilleuls et sous une joyeuse tonnelle couronnee de chevrefeuilles et de clematites, mais dans un salon ni joyeux ni riant, chaudement clos"