Mitte der 70er ist Helge Förster ein Kind der ostwestfälischen Provinz. Und solange die Lieder von ABBA durch die Blocks der Kleinstadt Espelkamp wehen, scheint die Welt in Ordnung. Doch als die regelmäßigen Frühschoppen des Vaters überhand nehmen und Helges Körper mit Asthma und Allergien gegen die häuslichen Probleme rebelliert, verlangt das Leben nach einem Soundtrack der härteren Gangart. Dank einer Single der Toten Hosen ist der richtige Weg schnell eingeschlagen, und Helge reiht sich ein in die selbsternannte Armee der Verlierer, den Espelpunks, welche in Domestosjeans, Anarcho-Lederjacke und mit buntem Iro vor keiner Fußgängerzone haltmacht. Kaum hat er die Initiationsriten der Szene absolviert, spürt er die Enge der Punkerkluft, und es wird abermals Zeit, sich für das Anderssein zu entscheiden.