Resume La baronne de Barthele, quadragenaire encore belle, recoit ce matin-la son vieil ami et amant le comte de Montgiroux, pair de France. Elle lui apprend qu'elle compte le garder pour toute la journee et la nuit car son fils Maurice se meurt de fievre cerebrale. Maurice est marie a la niece du comte. Cet ordre de la baronne indispose le comte qui pretexte avoir des affaires politiques a regler en soiree, mais on devine vite que c'est plutot une galanterie qui l'attend. A la suggestion du medecin de Maurice, la baronne a accepte de faire venir a son chateau une certaine madame Ducoudray qui pourrait apaiser la fievre du mourant. Deux amis de Maurice ont ete charges de l'amener. A son arrivee, la dame cree une commotion car elle apprend a ce moment seulement le but de sa visite. Quand on lui raconte que c'est pour sauver Maurice, elle se crispe. Le comte est estomaque car il constate que madame Ducoudray n'est nulle autre que Fernande, la courtisane qu'il s'est attachee pour maitresse et avec qui il a rendez-vous a l'opera le soir meme. Sur l'entrefaite, arrive Mme de Neuilly, parente de la baronne, veuve envieuse qui reconnait Fernande comme une ancienne consoeur d'orphelinat et dont elle veut tout apprendre de son riche mariage qui lui a apporte le nom de Ducoudray et la fortune. Elle revele, malgre l'opposition de la principale interessee, que Fernande est de sang noble, fille de la famille de Mormant. Par son entremise, Fernande apprendra a son tour que Maurice est en fait le fils du baron. Fernande se sent doublement victime. En plus d'avoir aime passionnement Maurice jusqu'a ce qu'elle sache qu'il etait marie, elle decouvre qu'elle entretient desormais une relation qu'elle juge incestueuse. Entre temps Maurice revient a la vie car il souhaite renouer avec Fernande malgre la presence de sa femme. On decouvre le secret de Fernande, sa naissance noble, la perte de ses parents en jeune age, le viol qu'elle a subi par son tuteur qui lui a fait renoncer a porter son nom. Vite, elle apparait la personne la plus droite dans ce milieu aristocratique dont elle devient l'ange redempteur."