Après une rupture amoureuse, Colin veut fuir son métier insipide, s'installer au vert avec l'ambition d'écrire un roman et peut-être retrouver une famille. Il se laisse absorber par le récit des autres, amis, amantes, fils et voisins. Chacun des nombreux personnages tente d'échapper, à sa manière, à la monotonie d'un bonheur trop lisse. Deux intrigues principales se font écho, l'une dans le passé, l'autre dans le présent. quand s'arrêtera-t-il d'écouter les autres et de prendre des notes? Un mélange d'escapades vécues et rêvées, tragiques et paisibles, de libertinages et de fidélités. Le livre est structuré comme des variations, au sens musical du terme, sur les thèmes de l'ennui et de la fuite mais aussi de la perte d'un enfant et de la paternité. Pour ceux que l'ennui effraie.