Yo se decir que un autor, rara vez produce adrede libros muy crudos o muy poeticos; lo cierto es, en mi opinion, que la rica variedad de la vida ofrece tanta libertad al arte, y brinda al artista asuntos tan diversos, cuanto son diferentes entre si los rostros de las personas: y asi como en un espectaculo publico, en un paseo, en la iglesia, vemos semblantes feos e innobles al lado de otros resplandecientes de hermosura, en el mudable espectaculo de la naturaleza y de la humana sociedad andan mezcladas la prosa y la poesia, siendo entrambas reales y entrambas materia artistica de licito empleo. Parece que no necesita refutacion el error de los que parten en dos mitades la realidad sensible e inteligible, con la misma frescura que si partiesen una naranja, y ponen en la una mitad todo lo grosero, obsceno y sucio, escribiendo encima naturalismo, y en la otra y bajo el titulo de idealismo, agrupan lo delicado, suave y poetico. Pues tan erronea idea pertenece al numero de las insidiosas vulgaridades que podemos calificar de telaranas del juicio, que no hay escoba que consiga barrerlas bien, ni nunca se destierran por completo. Es probable que hasta el fin del mundo dure esta telarana espesa y artificiosa, y se juzgue muy idealista la descripcion de una noche de luna y muy naturalista la de una fabrica, muy idealista el estudio de la agonia de un ser humano (sobre todo si muere de tisis como La dama de las Camelias), y muy naturalista el del nacimiento del mismo ser No es alarde de impenitencia, sino confesion sincerisima. Al escribir La Tribuna, me guiaban iguales propositos que al trazar las paginas del Cisne: estudiar y retratar en forma artistica gentes y tierras que conozco, procurando huir del estrecho provincialismo, para que el libro sea algo mas que pintura de usanzas regionales y aspire al honroso dictado de novela. A la misma luz que me alumbro por los rincones de la Fabrica de Tabacos de Marineda, he tratado de ver la curiosa fisonomia de Vilamorta. Si la Fabrica se diferencia en todo de la villita, no consiste en que yo las mire con distintos ojos, pero en que forzosamente ha de diferenciarse el puerto comercial y fabril de la comarca enclavada tierra adentro, que aun conserva, o conservaba