Mathilda wird in ein kirchliches Erziehungsheim gesteckt, weil sie es gewagt hat, die Wahrheit zu sagen. Deutschland in den späten Sechzigerjahren: Wer als uneheliches Kind den Mund aufmacht, wird nicht geschützt, sondern weggesperrt. Hinter den Mauern der Anstalt trifft Mathilda auf Mädchen, die ähnliche Geschichten mit sich tragen - Geschichten von Gewalt, Schweigen und einer Gesellschaft, die lieber wegsieht. Doch zwischen Waschküche, Küchendienst und dem gefürchteten Bunker entsteht etwas, das niemand eingeplant hat: eine Gemeinschaft, die sich nicht brechen lässt. Am oberen Bänkchen, einem versteckten Aussichtspunkt im Heimgelände, teilen sie ihre Wunden und schmieden Pläne. Christine Hauser-Jabs erzählt autofiktional, schonungslos und mit einem Humor, der selbst in den dunkelsten Momenten aufblitzt. Ihr Roman verbindet persönliche Erfahrung mit einer Geschichte über Widerstand, Freundschaft und die unbändige Kraft junger Frauen, die sich weigern, unsichtbar zu bleiben. Ein Buch, das alle berührt, die wissen wollen, was hinter der glänzenden Fassade des Wirtschaftswunders geschah - und was Solidarität selbst unter härtesten Bedingungen vermag.