¿Fue una noche blanca, estridente. Ese día de abril no me desperté porque no había dormido". En su cumpleaños, una madre discute con su hija mayor por unos saquitos de té. La hija se va de la casa pegando un portazo. Es la última vez que se ven. Unos días después, la madre se arroja al vacío desde el cuarto de un hotel céntrico en Buenos Aires. Este libro es una exploración literaria y a la vez visceral de ese suicidio. Más que preguntarse por qué, la hija y narradora recrea el antes y el después, las reacciones dentro y fuera de la familia, la trama de las relaciones, la noción del amor, el trauma y las estrategias para lidiar con él. En un mundo donde las apariencias priman, las convenciones son ampliamente aceptadas y parece haber amplias posibilidades, las mujeres viven y sufren mientras los hombres parecen circular como fantasmas. Es un mundo en el cual lo que se veía de un modo se ve de otro a través del prisma de ese pasaje al acto prolijo y planificado, que nadie podía imaginar. ENGLISH DESCRIPTION "It was a sleepless, raucous night. That day in April, I didn't wake up because I hadn't slept." On her birthday, a mother argues with her eldest daughter over some tea bags. The daughter storms out of the house, slamming the door behind her. It is the last time they see each other. A few days later, the mother throws herself from a window in a downtown Buenos Aires hotel room. This book is a literary and visceral exploration of that suicide. Rather than asking why, the daughter and narrator recreates the before and after, the reactions within and outside the family, the web of relationships, the notion of love, the trauma, and the strategies for coping with it. In a world where appearances reign supreme, conventions are widely accepted, and possibilities seem boundless, women live and suffer while men seem to drift about like ghosts. It is a world in which what was once seen one way is now viewed through the prism of that meticulous, planned act--one that no one could have imagined.