Am Vorabend des Zweiten Weltkrieges ist das Dorf an der Bistritz zerrissen zwischen Glauben, Ideologien und einer dunklen Macht: der 'Zalmoxis-Bruderschaft'. Die Sekte opfert alle vier Jahre eine Jungfrau dem keltischen Gott Zalmoxis und hält das Dorf in Angst. Ion, ein Flößer, gerät durch seine Liebe zur Witwe Viorica in den Strudel der Ereignisse. Als die Pfarrersfrau Irina tot aufgefunden wird, spitzt sich die Lage zu. Viorica wird zum Schweigen gebracht, und Ion bleibt allein zurück - entschlossen, die Bruderschaft zu stoppen. Inmitten von Faschingsfeiern und uralten Ritualen wagt Ion den entscheidenden Schlag gegen die Sekte. Doch die Grenzen zwischen Mythos und Realität verschwimmen, und die Frage nach der Wahrheit bleibt ungelöst. Ein fesselnder Roman über Mythologie, menschliche Abgründe und den Kampf in einer Zeit des Umbruchs.