Le numero 24 Ma chere maman, Il faut secher tes larmes bien vite, ces vilaines larmes qui depuis si longtemps coulent de tes chers yeux; il faut rire, il faut chanter, danser, etre heureuse. Pavoise le chateau, illumine le parc, et fais dire a la chapelle une messe d'actions de graces. J'ai une joie, une grande joie a t'annoncer. Mais il faut, vois-tu, que je te raconte tout cela par le menu et depuis le commencement. Je le peux, maintenant que le mauvais reve s'en est alle, que la vie, que le bonheur me reviennent, que je vais aimer, que je vais etre aime. Oui, chere maman, etre aime Tu ne savais pas pourquoi je desesperais, pourquoi je deperissais, pourquoi j'ai voulu me tuer, car j'ai voulu me tuer... Dieu et toi, me pardonnerez-vous? Helas il te suffisait de me voir malheureux pour devenir malheureuse avec moi, te faire la tendre berceuse des chagrins que tu ignorais et, sans les connaitre, la maternelle et sublime endormeuse de mes agonies - de mes agonies "