Qu'il soit ignorant ou savant, chretien ou athee, artiste ou bourgeois, ce n'est pas de sang-froid que l'etranger approche de la Ville Eternelle. L'ignorant s'attendrit a l'idee du pape captif qui gemit sur la paille d'un cachot; le savant fouille la campagne romaine; l'artiste reve des stanze de Raphael; le bourgeois qui a use quelques fonds de culotte sur les bancs du college pense au fameux S.P.Q.R. Qu'on monte en wagon a Pise, a Ancone ou a Florence pour venir a Rome, et l'on aura des chances pour voir ces divers sentiments se traduire sur la physionomie des compagnons de voyage que le hasard vous a donnes. L'aube blanchit les lointains, et deja de chaque cote de la voie les arbres, les buissons et les broussailles emergent de l'ombre avec des formes distinctes."