Un excellent ami que j'ai perdu m'avait fait autrefois en quelques lignes la description des Charmettes. Ces lignes, et ma reponse a ce fragment de sa lettre, ont ete publiees il y a deja longtemps. Je n'ai pas la fatuite de croire que l'on s'en souvienne; aussi resumerai-je en peu de mots les reflexions du Malgache et les miennes. - Que de douces et tristes pensees, me disait mon ami en revenant des Charmettes, evoque la vue de ces chaumieres Leur histoire est celle de nos plus beaux jours. - Oui, sans doute, lui repondais-je, Rousseau nous a fait vivre de sa vie a l'age ou nous etions poetes et ou nous ne raisonnions pas. Nous lui passions tout, nous l'aimions en depit de tout. L'aimons-nous encore? Apres avoir pose cette question a mon ami, je me hatais de repondre: - Oui Quant a moi je lui reste fidele, - et j'aurais pu ajouter fidele comme au pere qui m'a engendre, car s'il ne m'a pas legue son genie, il m'a transmis, comme a tous les artistes de mon temps, l'amour de la nature, l'enthousiasme du vrai, le mepris de la vie factice et le degout des vanites du monde...